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De opdracht

Ik word wakker met het gevoel dat er iets ergs gebeurd is.
Was het een droom, of was er gisteren iets? Mijn nog wazige
hoofd, zich pijnlijk bewust van de vele glazen wijn gisteren,
graaft zich door de herinneringen aan een lange avond met
Engbert. En opeens weet ik het weer: ik heb beloofd een
boek te schrijven voor Engbert. Die belofte ging me heel
gemakkelijk af, en de ideeén vloeiden rijkelijker dan de wijn.
Maar nu, in het scherpe ochtendlicht, niet langer aangenaam
bedwelmd door de alcohol, vraag ik me af wat ik gedaan heb.
En vooral of ik er nog op terug kan komen.

Kees is nog diep in slaap. Ik kijk op mijn iPhone: kwart over S.
Ik heb vaak last van slapeloosheid — soms duurt het lang
voordat ik in slaap val, soms word ik ’s nachts meermaals
wakker en soms, zoals nu, ga ik veel te vroeg ‘aan’. Mijn
gedachten zijn er wel, maar niet scherp. Zoals elke ochtend
na een gezellige avond, neem ik me heilig voor de volgende
keer minder te drinken. De tijd dat vijf, zes glazen binnen
enkele uren door mijn jonge lijf verwerkt werden, ligt ver
achter me. Drie glazen, dan moet ik stoppen. En eigenlijk is
dat al te veel, want als ik me goed herinner heb ik bij het
tweede glas enthousiast “ja tuurlijk!” geroepen op Engberts
vraag of ik een boek wil schrijven. Flarden van de avond
komen weer boven. Als Engbert in Amsterdam is, spreken we
vaak af om samen te eten. En te drinken. Hij reist met de
trein, dus een wijntje kan prima. Dat Engbert met de trein



reist, is iets wat ik bewonder aan hem. Ik reis ook graag met de
trein, maar hij woont in Den Andel, een klein dorp in Noord-
Groningen waardoor de reistijd in mijn ogen onacceptabel lang
is. Ik zou zelf met de auto gaan, maar vind tegelijkertijd dat ik
dat niet zou mogen willen. Slecht voor het milieu. De trein is
duurzaam. En ik laat me graag voorstaan op mijn duurzame
levensstijl, dus foei Erica! Dat je tiberhaupt nog een auto hebt!
En ja hoor, daar is dat andere stemmetje, dat vergoelijkt; ‘maar
het is een hele zuinige auto! En we leasen ‘m. En we gebruiken
‘m niet zo veel. En we hebben ‘m echt, echt nodig...” Ik word
soms gek van die schizofrene dialogen in mijn hoofd. Waarom
ben ik niet eenduidig?

Engbert is eenduidig. Hij gelooft in wereldvrede. De eerste
keer dat hij dat zei heb ik vertederd geglimlacht. Tk wil wel
wereldvrede — wie kan er tegen wereldvrede zijn? Maar ik
geloof niet dat het mogelijk is. En toch heb ik Engbert beloofd
dat ik een boek voor hem zal schrijven over wereldvrede. Tk
draai me op mijn andere zij. Straks maar even met Engbert
bellen dat het misschien toch niet zo’n goed idee is. Ik knijp
mijn ogen dicht en probeer heel hard weer in slaap te vallen.

Maar het malen gaat door. Waarom gelooft Engbert in
wereldvrede en ik niet? We zijn het verder over bijna alles eens.
Ben ik te sceptisch? Is hij naief? Toch, naarmate hij mij meer
vertelde over de maatschappelijke omslag die gaande is en de
theorieén die dat laten zien, ben ik steeds meer geinspireerd
geraakt om ook zelf aan de slag te gaan. Niet groots en
meeslepend, maar juist met kleine dingen. Eerst vanuit het
idee dat het gewoon goed is — voor het milieu, voor later of
voor elders. Engbert vertelde mij dat dat precies is waar het om
gaat bij wereldvrede, namelijk langetermijndenken. Rekening



houden met de consequenties van je keuzes: wat doet dit met
onze grondstoffen? Wat doet dit met andere mensen? Wat doet
het hier en daar? Wat doet het nu en later? Duurzaam idealisme
vraagt om verandering in het nu, met het oog op de toekomst.
Om straks een mooiere wereld te hebben, moet ik nu dingen
anders doen. En dus, besluit Engbert dan met een glimlach,
werk je aan wereldvrede.

Voor mij gaat Engbert altijd heel snel. Van ‘meer je best
doen om samen te werken’ naar hop, wereldvrede. Ik zie de
verbanden wel, maar de stappen niet. Ik draai me weer op m’n
andere zij. De klok in de kamer slaat één keer. Half zes. Wat
heb ik vandaag allemaal aan afspraken staan? In elk geval moet
ik met die tekst van het waterbeleid aan de slag, de deadline
is volgende week. Ik probeer me mijn agenda voor de geest te
halen, maar dat lukt niet. Mijn iPhone ligt naast me. Zal ik ‘m
pakken? Nope, geen zin. Ik draai me weer om en overweeg
om op te staan, maar de gedachten aan Engberts opdracht
laten me niet los. Ben ik een wereldverbeteraar? Ik wil het wel
zijn — ik moét het wel zijn als ik een boek over wereldvrede ga
schrijven — maar ik ben ontzettend inconsequent. Ik heb lang
gedicht een wereldverbeteraar te zijn. Ik wil bijdragen aan
iets zinvols. Alleen door jezelf te verbeteren kun je een betere
wereld maken, toch? Geloven in wereldvrede hoort daar
natuurlijk bij. Net als biologisch eten, zuinig zijn met energie
en de hele tijd aan positieve dingen denken. Sommige dingen
gaan me makkelijk af, zoals alleen maar tweedehands kleding
kopen. Dat komt vooral omdat ik altijd grote moeite heb
gehad met keuzes. Alleen tweedehands kleding kopen beperkt
de keuze enorm. Hoe meer keuze hoe verlammender. Het
begon als klein kind al, wanneer ik mee mocht naar de bakker
en een taartje uit mocht zoeken. Een vitrine vol heerlijkheden!



En ik mocht maar één taartje kiezen, dus dat moest dan wel
de lekkerste worden. En dat betekent heel lang dubben,
twijfelen, nog een keer kijken, uiteindelijk “Die!” zeggen en
dan op het moment dat de bakker het taartje pakt t6ch een
andere aanwijzen. Verlamming. Te veel keuze.

Ik denk wel eens dat onze maatschappij van overvloed
zulke buitensporige vormen heeft aangenomen dat het niet
alleen voor mensen met een aangeboren gevoeligheid voor
keuzestress — zoals ik — te veel wordt, maar voor bijna ieder-
een. Zo ben ik vegetariér geworden op mijn zestiende. Om de
keuze flink te beperken noemde ik mijzelf kwalitariér. Omdat
ik alleen maar voor kwaliteit wilde gaan. Dacht ik toen. Nu
weet ik dat ik zoek naar een zekere overzichtelijkheid. Als er
te veel opties zijn, overzie ik de gevolgen van mijn keuze niet
meer. En dus beperk ik mijzelf in de keuze van mijn kleren,
mijn eten, mijn afspraken...

Terwijl ik naar het plafond staar van de steeds lichter wordende
slaapkamer, besef ik dat die vrijwillige beperking mij ook
zou kunnen helpen om ook op andere gebieden dan kleding
en eten een duurzame keuze te maken. Als ik mij bij alles zou
afvragen: “Wordt de wereld hier beter van?” dan is dat al een
behoorlijke begrenzing lijkt me zo. Ik raak enthousiast. Wordt
dit mijn nieuwe mantra? Ik ben nu echt behoorlijk wakker.
Zal ik toch maar opstaan? Ik heb ontzettend zin in koffie, maar
vind dat ik de dag beter kan beginnen met Yogi Detox—thee.
Ik zucht. Al die zelfopgelegde regels. Ze maken me misschien
wel gezonder, maar niet echt vrolijker. Ik sla het dekbed van me
af, loop naar de keuken en zet koffie.

Ik bekijk de foto op het koffiepak. De bonen zijn blijkbaar
geplukt door blije, goed betaalde koffieboeren. Ik word
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zelfs een beetje cynisch: Het is fijn dat deze mensen voor
8 euro per dag een bestaan kunnen opbouwen. Het is ook
een geweldig idee van de koffie-marketeers geweest om
microkredieten te verstrekken aan mensen die eerst door
Westerse kolonisatie tot op het bot uitgekleed zijn. De wereld
zit vol wereldverbeteraars. Maar mijn koffie smaakt goed en
genietend zit ik op de bank. De katten komen bij me zitten,
in de hoop dat mijn vroege opstaan betekent dat zij een uur
eerder hun voer krijgen. Ik aai ze gedachteloos en denk aan
de eerste keer dat ik Engbert ontmoette.
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