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De opdracht

Ik word wakker met het gevoel dat er iets ergs gebeurd is. 
Was het een droom, of was er gisteren iets? Mijn nog wazige 
hoofd, zich pijnlijk bewust van de vele glazen wijn gisteren, 
graaft zich door de herinneringen aan een lange avond met 
Engbert. En opeens weet ik het weer: ik heb beloofd een 
boek te schrijven voor Engbert. Die belofte ging me heel 
gemakkelijk af, en de ideeën vloeiden rijkelijker dan de wijn. 
Maar nu, in het scherpe ochtendlicht, niet langer aangenaam 
bedwelmd door de alcohol, vraag ik me af wat ik gedaan heb. 
En vooral of ik er nog op terug kan komen. 

Kees is nog diep in slaap. Ik kijk op mijn iPhone: kwart over 5. 
Ik heb vaak last van slapeloosheid – soms duurt het lang 
voordat ik in slaap val, soms word ik ’s nachts meermaals 
wakker en soms, zoals nu, ga ik veel te vroeg ‘aan’. Mijn 
gedachten zijn er wel, maar niet scherp. Zoals elke ochtend 
na een gezellige avond, neem ik me heilig voor de volgende 
keer minder te drinken. De tijd dat vijf, zes glazen binnen 
enkele uren door mijn jonge lijf verwerkt werden, ligt ver 
achter me. Drie glazen, dan moet ik stoppen. En eigenlijk is 
dat al te veel, want als ik me goed herinner heb ik bij het 
tweede glas enthousiast “ja tuurlijk!” geroepen op Engberts 
vraag of ik een boek wil schrijven. Flarden van de avond 
komen weer boven. Als Engbert in Amsterdam is, spreken we 
vaak af om samen te eten. En te drinken. Hij reist met de 
trein, dus een wijntje kan prima. Dat Engbert met de trein 
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reist, is iets wat ik bewonder aan hem. Ik reis ook graag met de 
trein, maar híj woont in Den Andel, een klein dorp in Noord- 
Groningen waardoor de reistijd in mijn ogen onacceptabel lang 
is. Ik zou zelf met de auto gaan, maar vind tegelijkertijd dat ik 
dat niet zou mogen willen. Slecht voor het milieu. De trein is 
duurzaam. En ik laat me graag voorstaan op mijn duurzame 
levensstijl, dus foei Erica! Dat je überhaupt nog een auto hebt! 
En ja hoor, daar is dat andere stemmetje, dat vergoelijkt; ‘maar 
het is een hele zuinige auto! En we leasen ‘m. En we gebruiken 
‘m niet zo veel. En we hebben ‘m echt, echt nodig...’ Ik word 
soms gek van die schizofrene dialogen in mijn hoofd. Waarom 
ben ik niet eenduidig? 

Engbert is eenduidig. Hij gelooft in wereldvrede. De eerste 
keer dat hij dat zei heb ik vertederd geglimlacht. Ik wíl wel 
wereldvrede – wie kan er tegen wereldvrede zijn? Maar ik 
geloof niet dat het mogelijk is. En toch heb ik Engbert beloofd 
dat ik een boek voor hem zal schrijven over wereldvrede. Ik 
draai me op mijn andere zij. Straks maar even met Engbert 
bellen dat het misschien toch niet zo’n goed idee is. Ik knijp 
mijn ogen dicht en probeer heel hard weer in slaap te vallen. 

Maar het malen gaat door. Waarom gelooft Engbert in 
wereldvrede en ik niet? We zijn het verder over bijna alles eens. 
Ben ik te sceptisch? Is hij naïef? Toch, naarmate hij mij meer 
vertelde over de maatschappelijke omslag die gaande is en de 
theorieën die dat laten zien, ben ik steeds meer geïnspireerd 
geraakt om ook zelf aan de slag te gaan. Niet groots en 
meeslepend, maar juist met kleine dingen. Eerst vanuit het 
idee dat het gewoon goed is – voor het milieu, voor later of 
voor elders. Engbert vertelde mij dat dát precies is waar het om 
gaat bij wereldvrede, namelijk langetermijndenken. Rekening 
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houden met de consequenties van je keuzes: wat doet dit met 
onze grondstoffen? Wat doet dit met andere mensen? Wat doet 
het hier en daar? Wat doet het nu en later? Duurzaam idealisme 
vraagt om verandering in het nu, met het oog op de toekomst. 
Om straks een mooiere wereld te hebben, moet ik nu dingen 
anders doen. En dus, besluit Engbert dan met een glimlach, 
werk je aan wereldvrede. 

Voor mij gaat Engbert altijd heel snel. Van ‘meer je best 
doen om samen te werken’ naar hop, wereldvrede. Ik zie de 
verbanden wel, maar de stappen niet. Ik draai me weer op m’n 
andere zij. De klok in de kamer slaat één keer. Half zes. Wat 
heb ik vandaag allemaal aan afspraken staan? In elk geval moet 
ik met die tekst van het waterbeleid aan de slag, de deadline 
is volgende week. Ik probeer me mijn agenda voor de geest te 
halen, maar dat lukt niet. Mijn iPhone ligt naast me. Zal ik ‘m 
pakken? Nope, geen zin. Ik draai me weer om en overweeg 
om op te staan, maar de gedachten aan Engberts opdracht 
laten me niet los. Ben ik een wereldverbeteraar? Ik wil het wel 
zijn – ik moét het wel zijn als ik een boek over wereldvrede ga 
schrijven – maar ik ben ontzettend inconsequent. Ik heb lang 
gedácht een wereldverbeteraar te zijn. Ik wil bijdragen aan 
iets zinvols. Alleen door jezelf te verbeteren kun je een betere 
wereld maken, toch? Geloven in wereldvrede hoort daar 
natuurlijk bij. Net als biologisch eten, zuinig zijn met energie 
en de hele tijd aan positieve dingen denken. Sommige dingen 
gaan me makkelijk af, zoals alleen maar tweedehands kleding 
kopen. Dat komt vooral omdat ik altijd grote moeite heb 
gehad met keuzes. Alleen tweedehands kleding kopen beperkt 
de keuze enorm. Hoe meer keuze hoe verlammender. Het 
begon als klein kind al, wanneer ik mee mocht naar de bakker 
en een taartje uit mocht zoeken. Een vitrine vol heerlijkheden!  
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En ik mocht maar één taartje kiezen, dus dat moest dan wel 
de lekkerste worden. En dat betekent heel lang dubben, 
twijfelen, nog een keer kijken, uiteindelijk “Die!” zeggen en 
dan op het moment dat de bakker het taartje pakt tóch een 
andere aanwijzen. Verlamming. Te veel keuze. 

Ik denk wel eens dat onze maatschappij van overvloed 
zulke buitensporige vormen heeft aangenomen dat het niet 
alleen voor mensen met een aangeboren gevoeligheid voor 
keuzestress – zoals ik – te veel wordt, maar voor bijna ieder
een. Zo ben ik vegetariër geworden op mijn zestiende. Om de 
keuze flink te beperken noemde ik mijzelf kwalitariër. Omdat 
ik alleen maar voor kwaliteit wilde gaan. Dacht ik toen. Nu 
weet ik dat ik zoek naar een zekere overzichtelijkheid. Als er 
te veel opties zijn, overzie ik de gevolgen van mijn keuze niet 
meer. En dus beperk ik mijzelf in de keuze van mijn kleren, 
mijn eten, mijn afspraken... 

Terwijl ik naar het plafond staar van de steeds lichter wordende 
slaapkamer, besef ik dat die vrijwillige beperking mij ook 
zou kunnen helpen om ook op andere gebieden dan kleding 
en eten een duurzame keuze te maken. Als ik mij bij alles zou 
afvragen: “Wordt de wereld hier beter van?” dan is dat al een 
behoorlijke begrenzing lijkt me zo. Ik raak enthousiast. Wordt 
dit mijn nieuwe mantra? Ik ben nu echt behoorlijk wakker.  
Zal ik toch maar opstaan? Ik heb ontzettend zin in koffie, maar 
vind dat ik de dag beter kan beginnen met Yogi Detox–thee.  
Ik zucht. Al die zelfopgelegde regels. Ze maken me misschien 
wel gezonder, maar niet echt vrolijker. Ik sla het dekbed van me 
af, loop naar de keuken en zet koffie.
Ik bekijk de foto op het koffiepak. De bonen zijn blijkbaar 
geplukt door blije, goed betaalde koffieboeren. Ik word 
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zelfs een beetje cynisch: Het is fijn dat deze mensen voor 
8 euro per dag een bestaan kunnen opbouwen. Het is ook 
een geweldig idee van de koffie–marketeers geweest om 
microkredieten te verstrekken aan mensen die eerst door 
Westerse kolonisatie tot op het bot uitgekleed zijn. De wereld 
zit vol wereldverbeteraars. Maar mijn koffie smaakt goed en 
genietend zit ik op de bank. De katten komen bij me zitten, 
in de hoop dat mijn vroege opstaan betekent dat zij een uur 
eerder hun voer krijgen. Ik aai ze gedachteloos en denk aan 
de eerste keer dat ik Engbert ontmoette. 


